Quindici racconti su duemila anni di storia marocchina, narrati ogni volta da qualcuno della tua età che c’era. Una chiave di bronzo passa di mano in mano — da un frantoio di Walili fino a una scatola da una nonna in Europa. Persone inventate, fatti veri; in fondo a ogni volume c’è quello che è successo davvero.
Walili, Tariq ibn Ziyad, Fatima al-Fihri, Marrakech
Prezzo di lancio fino al 30 novembre 2026 compreso. Poi € 49,99.
Tutti i 15 volumi insieme per € 34,99: compri la collana, non un volume.
I volumi
Volume 1
L’incendio delle olive
± 200 · Walili (Volubilis), ai piedi dello Zerhoun
Tala ha la chiave del magazzino e il sorvegliante la vuole. Quando l’olio di tutta la città è in pericolo, deve scegliere fra ubbidire e avere ragione.
Raccontato da Tala, undici anni, figlia di un capo frantoio che si è ammalato
Quello che è davvero accaduto
Volubilis — in arabo Walili — è stata una vera città romana vicino a Meknès, con migliaia di abitanti, terme e strade lastricate.
La città viveva di olio d’oliva. Sono stati scavati decine di frantoi, e funzionavano con la stessa idea dei frantoi che in Marocco si usano ancora oggi.
I pavimenti erano coperti di mosaici. Una parte è ancora lì, all’aperto.
La popolazione era in gran parte amazigh; la vita romana e quella amazigh qui si intrecciavano.
Quello che è inventato
Tala, la sua famiglia e il sorvegliante Marcus non sono esistiti.
L’incendio della storia è inventato. Non ci sono prove di un grande incendio a Walili in quel periodo.
La chiave con la stella a otto punte è inventata. Il khatam a otto punte è invece un motivo marocchino vero e antichissimo.
La chiave La chiave viene forgiata a Walili dal nonno di Tala e alla fine parte con una carovana amazigh verso le colline.
Volume 2
L’altra sponda
711 · Tangeri e lo stretto verso nord
Un esercito attraversa il mare verso una terra che nessuno conosce. Ayyur può venire per badare ai cavalli — e scopre che anche l’uomo che tutti seguono ha paura.
Raccontato da Ayyur, dodici anni, figlio di un pastore, si occupa dei cavalli
Quello che è davvero accaduto
Tariq ibn Ziyad era un condottiero amazigh che nel 711 attraversò lo stretto con un esercito verso il sud dell’attuale Spagna.
La rocca dove sbarcò porta ancora il suo nome: Jabal Tariq, la montagna di Tariq — deformato in Gibilterra.
La maggior parte del suo esercito era fatta di soldati amazigh del Nord Africa.
La storia secondo cui avrebbe fatto bruciare le navi è stata messa per iscritto solo secoli dopo e gli storici non la considerano un fatto.
Quello che è inventato
Ayyur e la sua famiglia non sono esistiti.
Le conversazioni con Tariq sono inventate. Del suo carattere non si sa quasi nulla.
Che la chiave abbia fatto quel viaggio è inventato.
La chiave La chiave pende dai finimenti di un cavallo e resta sull’altra sponda, nella sacca di uno scrivano.
Volume 3
Quel che costruì Fatima
859 · Fez, sulla riva del fiume
Una donna spende tutta la sua eredità in un edificio di cui nessuno capisce a che cosa serva. Hind porta l’acqua, conta le pietre — e capisce per prima che cosa deve diventare.
Raccontato da Hind, tredici anni, orfana che porta l’acqua ai muratori
Quello che è davvero accaduto
Fatima al-Fihri fondò nell’859 a Fez la al-Qarawiyyin: una moschea che diventò un luogo di insegnamento.
Quell’istituzione è considerata la più antica università ancora in funzione al mondo e come tale figura nel Guinness dei primati e presso l’UNESCO.
Pagò la costruzione con l’eredità di suo padre, un mercante di Kairouan, nell’attuale Tunisia.
Sua sorella Maryam fondò nella stessa città la moschea al-Andalusiyyin. C’è ancora anche quella.
Fez era allora fatta di due città separate sulle due rive del fiume: un quartiere di gente venuta da Kairouan e un quartiere di gente venuta dall’Andalusia. Le due moschee delle due sorelle stanno una per parte.
Fez stessa era stata fondata poco prima, sotto Idris I e suo figlio Idris II.
La al-Qarawiyyin dall’859 non ha mai chiuso. Non si conosce un anno in cui non vi si sia insegnato.
Quello che è inventato
Hind non è esistita. Nemmeno Driss il muratore, zia Rahma e il ragazzo davanti alle stanze.
Della vita quotidiana in cantiere si sa poco; è stata riempita con quello che sappiamo di altri cantieri di quel tempo.
La scena in cui Fatima parla con Hind è inventata, e anche quella in cui spala il fango.
Che Fatima abbia digiunato per tutta la durata dei lavori è una tradizione. Non è accertato che sia andata così, e per questo nel libro è raccontata come una cosa che si racconta.
Che a metà finissero i soldi e che la città si prendesse in carico il lavoro è inventato. Come sia stata pagata la costruzione non lo sappiamo.
La chiave La chiave finisce nelle fondamenta, e ne viene tirata fuori anni dopo durante dei lavori.
Volume 4
La città che non c’era ancora
± 1070 · La pianura dove si costruisce Marrakech
Si tira su una città dal nulla in un posto dove non c’è niente. Isli porta le pietre, e sente dalla donna che governa tutto perché proprio lì.
Raccontato da Isli, dodici anni, cammelliere del sud
Quello che è davvero accaduto
Marrakech fu fondata verso il 1070 dagli Almoravidi, sotto Yusuf ibn Tashfin.
Il paese ha preso il nome da questa città: Marrakech nelle lingue europee è diventato Marocco.
Zaynab an-Nafzawiyya era la moglie di Yusuf ibn Tashfin e ebbe grande influenza sul governo; i cronisti medievali la nominano espressamente.
Gli Almoravidi realizzarono il sistema di irrigazione sotterraneo — le khettara — che dava acqua alla città. Alcune parti ci sono ancora.
Vicinissimo a Marrakech c’era già una città: Aghmat, addossata alle montagne. Fu abbandonata per la nuova città in pianura. Aghmat è oggi oggetto di scavi.
Le mura sono di terra battuta (tabia) e sono lunghe oltre diciannove chilometri. La terra lì è rossa, ed è per questo che la città è rossa.
Marrakech stava all’incrocio delle vie carovaniere. Da sud arrivava l’oro dall’impero del Ghana e dalla zona dell’attuale Mali; da lì partiva il sale.
Quello che è inventato
Isli, suo zio, la cammella Tamghart e lo scavatore Brahim non sono esistiti.
Le conversazioni con Zaynab sono inventate; quello che disse davvero non ci è stato tramandato.
Il crollo del settimo pozzo è inventato. Che fosse un lavoro pericoloso non lo è: scavando le khettara sono morte nei secoli molte persone.
Come sia nato il primo mercato non lo sappiamo. Che le città comincino così, invece, lo sappiamo.
La chiave La chiave viaggia in una bisaccia e resta dentro il muro della prima porta della città.
Volume 5
Il mondo su un foglio
1154 · Ceuta e la corte di re Ruggero in Sicilia
Un dotto di Ceuta disegna una carta del mondo intero per un re cristiano. Sanaa gli macina l’inchiostro — e scopre che una carta è più pericolosa di una spada.
Raccontato da Sanaa, quattordici anni, figlia di un cartografo
Quello che è davvero accaduto
Muhammad al-Idrisi nacque verso il 1100 a Ceuta e lavorò alla corte di re Ruggero II di Sicilia.
Nel 1154 portò a termine la Tabula Rogeriana: una carta del mondo con un ampio libro di geografia.
La sua carta è stata per secoli la più precisa del mondo conosciuto, e in Europa è stata usata fino a ben dentro il Cinquecento.
Sulla carta il sud sta in alto — così si disegnavano allora le carte nel mondo islamico.
La carta è fatta di settanta fogli: sette fasce climatiche da sud a nord, ognuna in dieci pezzi da ovest a est.
Al-Idrisi lavorava interrogando i viaggiatori e confrontando fra loro le risposte. Quello che diceva un uomo solo non lo prendeva.
Ne fu fatta anche una versione d’argento, di centinaia di libbre. È scomparsa dopo la morte di Ruggero II ed è quasi certamente stata fusa.
In Sicilia sotto Ruggero II si governava in tre lingue: arabo, greco e latino. Le sue monete portano arabo e latino.
Il libro che accompagna la carta si chiama Nuzhat al-mushtaq: il diletto di chi desidera attraversare l’orizzonte.
Quello che è inventato
Sanaa e suo padre non sono esistiti.
Gli intrighi di corte della storia sono inventati, anche se la corte di Ruggero II fu davvero un luogo in cui musulmani, cristiani ed ebrei lavoravano insieme.
Il capitano che smentisce l’ansa della costa è inventato. Che al-Idrisi correggesse carte più antiche con quello che gli raccontavano i naviganti, non lo è.
Che ad al-Idrisi venisse rimproverato dai suoi correligionari di lavorare per un re cristiano è tramandato; le conversazioni che ne parlano in questo libro sono inventate.
La chiave La chiave viene usata come fermacarte su una pergamena e torna con loro in Nord Africa.
Volume 6
Trent’anni di strada
1325 – 1354 · Da Tangeri alla Mecca, all’India, alla Cina e ritorno
Un giovane di Tangeri parte per il pellegrinaggio e torna trent’anni dopo. Musa annota quello che vede — e si accorge che il suo maestro non racconta tutto com’è andato.
Raccontato da Musa, tredici anni, apprendista scrivano che parte come aiutante
Quello che è davvero accaduto
Ibn Battuta partì da Tangeri nel 1325, a ventun anni, per il pellegrinaggio alla Mecca.
Viaggiò quasi trent’anni e percorse, secondo i calcoli, più di centoventimila chilometri — molto più di Marco Polo.
Visitò fra l’altro l’Egitto, la Persia, l’India, le Maldive, forse la Cina, e l’impero del Mali.
Tornato in Marocco dettò la sua storia allo scrivano Ibn Juzayy; quel libro si chiama la Rihla.
Alcune parti della Rihla sono probabilmente copiate da altri resoconti di viaggio; se ne discute da secoli. Sulla Cina soprattutto, gli studiosi non sono d’accordo.
A Delhi fu per otto anni giudice sotto il sultano Muhammad ibn Tughluq, generoso quanto pericoloso. Ibn Battuta cadde in disgrazia e si ritirò con un asceta fuori città.
Poi fu mandato in Cina come ambasciatore. Quell’ambasceria fu assalita per strada e la flotta andò perduta davanti alla costa dell’India.
Alle Maldive fu di nuovo giudice e si sposò nella famiglia che governava.
Nel 1348 passò da Damasco durante la peste nera. La sua descrizione è uno dei pochi resoconti di testimoni che abbiamo della peste in Medio Oriente, con la processione comune di musulmani, cristiani ed ebrei fuori dalle mura.
Sua madre morì di quella stessa peste poco prima che lui tornasse a casa.
Il faro di Alessandria, una delle sette meraviglie del mondo antico, alla sua prima visita era ancora in piedi a metà e alla seconda era crollato per i terremoti.
Quello che è inventato
Musa non è esistito. Lo scrivano vero fu Ibn Juzayy, e non era un ragazzino.
Le cinque casse, la cassa che cade in mare e gli appunti che Musa riscrive a memoria sono inventati.
L’ordine di alcuni viaggi è semplificato, perché la Rihla stessa in certi punti non torna.
Le conversazioni sono inventate, anche quella sulla Cina — ma il dubbio che contiene è vero e lo condividono gli studiosi.
La chiave La chiave fa mezzo giro del mondo dentro una cassa da viaggio e torna con Ibn Battuta a Fez.
Volume 7
Il ragazzo che ebbe due nomi
± 1520 · Fez, il Mediterraneo e Roma
Un giovane diplomatico di Fez viene catturato in mare e donato al papa. Riceve un nome nuovo, una fede nuova e una lingua nuova — e scrive il libro con cui l’Europa conobbe l’Africa.
Raccontato da Hassan, quindici anni, figlio di diplomatico a Fez
Quello che è davvero accaduto
Al-Hassan ibn Muhammad al-Wazzan nacque verso il 1494 a Granada e crebbe a Fez.
Viaggiò come ambasciatore per il Nord Africa e verso il 1518 fu catturato dai pirati e donato a papa Leone X.
Fu battezzato come Giovanni Leone de’ Medici ed è conosciuto come Leone Africano.
Il suo libro «Descrizione dell’Africa» (1526) è stato per secoli la fonte più importante sul Nord Africa in Europa.
Da ragazzo lavorò due anni come scrivano nel maristan di Fez, l’ospedale dove si assistevano anche i malati di mente.
Viaggiò con la carovana fino a Timbuktu e descrisse lungo la strada Taghaza, la miniera di sale del Sahara dove le case sono costruite con lastre di sale.
Di Timbuktu scrisse che con i libri si guadagnava più che con qualsiasi altra merce. Per secoli l’Europa non ci credette; dagli anni ottanta sono venuti alla luce centinaia di migliaia di manoscritti della città e dei dintorni.
Fu battezzato il 6 gennaio 1520 in San Pietro, con papa Leone X come padrino.
In Italia insegnò arabo e lavorò con il medico ebreo Jacob Mantino — anche lui cacciato dalla Spagna — a un dizionario arabo-ebraico-latino. Non fu mai finito.
Scrisse il suo libro in italiano, una lingua che conosceva da pochi anni. Nel manoscritto più antico si vedono ancora i suoi giri di frase non italiani; gli editori successivi li hanno lisciati via.
Nel 1527 Roma fu saccheggiata da mercenari non pagati. Dopo di allora non compare più in nessun documento.
Probabilmente tornò più tardi in Nord Africa; dei suoi ultimi anni si sa poco di certo.
Quello che è inventato
Le conversazioni e il suo mondo interiore sono inventati. Cosa pensasse davvero della sua conversione forzata non lo sappiamo — non ne ha lasciato scritta una riga.
Le tre spiegazioni del suo battesimo stanno qui come possibilità, non come fatto. La favola dell’uccello che sa essere pesce sta invece davvero nel suo libro, e lui stesso scrive di essere quell’uccello.
Che a Castel Sant’Angelo correggesse errori a margine di libri di geografia è inventato.
La chiave nella copertina del libro è inventata.
La chiave La chiave viene nascosta a Roma nella copertina di un libro e torna anni dopo con quel libro a Tunisi.
Volume 8
Tre re, un solo giorno
1578 · Presso Ksar el-Kebir, sul fiume Lucus
In un solo giorno muoiono tre re nella stessa battaglia. Driss batte il tamburo, vede tutto, e capisce solo più tardi cosa ci guadagna e cosa ci perde il paese.
Raccontato da Driss, quattordici anni, tamburino dell’esercito
Quello che è davvero accaduto
La Battaglia dei Tre Re (detta anche Battaglia di Ksar el-Kebir, o di Alcazarquivir) ebbe luogo il 4 agosto 1578.
Morirono tre re: il re portoghese Sebastiano, il sultano deposto Abu Abdallah Mohammed e il sultano regnante Abd al-Malik.
Il Portogallo vi perse il suo re e poco dopo perse l’indipendenza a favore della Spagna.
Il nuovo sultano fu Ahmad al-Mansur, fratello di Abd al-Malik.
Sebastiano aveva ventiquattro anni e non aveva figli. I suoi consiglieri gli avevano sconsigliato la spedizione; gli successe suo zio il cardinale, che morì due anni dopo, e allora Filippo II di Spagna rivendicò il trono portoghese.
Abd al-Malik era malato da settimane e comandava da una lettiga. La sua morte a metà battaglia fu tenuta nascosta all’esercito.
In Portogallo si è poi creduto per secoli che Sebastiano fosse ancora vivo e sarebbe tornato. Quella credenza ha un nome: il sebastianismo.
Migliaia di nobili portoghesi furono fatti prigionieri e riscattati a peso d’oro. Quel denaro finì in Marocco e aiutò a pagare il governo di Ahmad al-Mansur e la costruzione del palazzo Badi.
Quello che è inventato
Driss, Aziz e il ragazzo portoghese del ruscello non sono esistiti.
I ventisette segnali di tamburo sono inventati. Che gli eserciti si guidassero con i tamburi perché una voce non arriva abbastanza lontano, non lo è.
Lo svolgimento della battaglia è semplificato; i testimoni si contraddicono su molti punti.
Questo libro parla di una battaglia e ci sono dei morti. È scritto per lettori dagli undici anni in su, e quello che è successo sul campo stesso non c’è, di proposito.
La chiave La chiave si perde sul campo di battaglia e la trova un soldato che marcia verso Marrakech.
Volume 9
Il palazzo di zucchero
1578 – 1603 · Marrakech, il palazzo Badi
Un sultano costruisce il palazzo più bello del suo tempo e lo paga con lo zucchero e con l’oro del deserto. Lalla posa le piastrelle — e sente da dove viene quell’oro.
Raccontato da Lalla, dodici anni, figlia di un posatore di piastrelle
Quello che è davvero accaduto
Ahmad al-Mansur fece costruire dal 1578 a Marrakech il palazzo Badi. «El Badi» significa: l’incomparabile.
Fu pagato con il commercio dello zucchero e con l’oro, fra l’altro dopo la spedizione contro l’impero Songhai nel 1591.
Fu usato marmo dall’Italia, pagato, si racconta, con zucchero di pari peso.
Verso il 1700 il sultano Moulay Ismail fece demolire il palazzo per costruire Meknès. Quello che resta è una rovina che si può ancora visitare.
La spedizione contro il Songhai portò ricchezza in Marocco e insieme distrusse uno dei più grandi imperi dell’Africa occidentale, con la città di Timbuktu.
A Tondibi nel 1591 un esercito marocchino con armi da fuoco sconfisse un esercito songhai molto più grande che non le aveva. Circa metà dei soldati marocchini non sopravvisse alla traversata del deserto.
Il dotto Ahmad Baba fu portato via da Timbuktu a Marrakech. La sua biblioteca di milleseicento libri fu confiscata; secondo lui stesso era la raccolta più piccola della sua famiglia. Insegnò per anni a Marrakech e più tardi tornò.
Lo zucchero veniva dalle canne del Sus, lavorate in mulini ad acqua. Il lavoro era in gran parte forzato e per farlo si è tagliato molto bosco.
Ahmad al-Mansur scambiò ambascerie con la regina Elisabetta I d’Inghilterra. Il suo ambasciatore Abd el-Ouahed ben Messaoud fu a Londra nel 1600; il ritratto che gli fecero lì esiste ancora.
Al-Mansur morì nel 1603 di peste. I suoi tre figli si contesero poi per anni il trono e l’impero si sfaldò.
Moulay Ismail fece demolire il palazzo verso il 1700 e portare il materiale a Meknès. Quello che resta in piedi è ciò che non valeva la pena trasportare.
Quello che è inventato
Lalla, suo padre e i suoi figli non sono esistiti.
Le parole di al-Mansur in questo libro sono inventate, e la storia del buffone che disse che sarebbe stata una bella rovina è stata probabilmente inventata più tardi.
Che Shakespeare abbia visto l’ambasceria marocchina a Londra e che da lì sia nato Otello si dice da secoli ma non è mai stato provato. Per questo sta qui come una cosa che si dice.
La chiave La chiave viene murata in una parete del palazzo e torna alla luce quando il palazzo viene demolito.
Volume 10
La città sul mare
1764 · Essaouira, che deve ancora essere costruita
Un sultano fa costruire una città portuale in un posto ventoso dove non abita nessuno, e chiede a un architetto francese di disegnarla. Yto vede la sua spiaggia diventare una città di strade dritte.
Raccontato da Yto, tredici anni, figlia di un pescatore
Quello che è davvero accaduto
Il sultano Mohammed ben Abdallah fece costruire dal 1764 la città portuale di Essaouira (Mogador).
Il progetto con le strade dritte e le fortificazioni fu fatto con l’aiuto di ingegneri europei, fra cui il francese Théodore Cornut.
La città fu aperta al commercio con l’Europa ed ebbe una grande comunità ebraica che in quel commercio ebbe un ruolo chiave.
Il nome Essaouira si spiega di solito come «il piccolo muro» o «la ben disegnata».
Sull’isola davanti alla costa si produceva già nell’antichità la porpora dalle chiocciole marine. I resti di quelle officine sono stati scavati.
La città ha un impianto rettangolare, diverso dalle medine cresciute di Fez e Marrakech. Questo la rendeva facile da abbracciare con lo sguardo e da difendere.
Il sultano portò in città famiglie di mercanti ebrei e diede ad alcune il diritto di commerciare in suo nome: i tujjar as-sultan, i mercanti del sultano. Al suo apice gran parte della popolazione era ebraica.
Di quella comunità nel Novecento se ne sono andati quasi tutti. Le sinagoghe e il cimitero ci sono ancora.
Quello che è inventato
Yto, suo padre, Esther e lo scrivano Abdeslam non sono esistiti.
L’incontro con l’architetto è inventato, e anche la sua risposta «cannoni» — anche se è quello che a quel tempo rendeva prezioso un impianto rettangolare.
La tempesta del settimo anno è inventata.
La chiave La chiave viene trovata nella sabbia e parte a bordo di una nave per l’America.
Volume 11
Il primo paese che disse di sì
1777 · Tangeri, Salé e una nave per l’altra sponda
Un paese giovane dall’altra parte dell’oceano chiede di essere riconosciuto, e il Marocco è il primo che risponde. Brahim ricopia le lettere — e capisce che a volte una firma pesa più di un esercito.
Raccontato da Brahim, quattordici anni, aiutante di uno scrivano del porto
Quello che è davvero accaduto
Nel 1777 il sultano Mohammed ben Abdallah dichiarò che le navi statunitensi potevano usare liberamente i porti marocchini.
Per questo il Marocco è considerato uno dei primi paesi ad aver riconosciuto gli Stati Uniti.
Nel 1786 seguì il trattato di amicizia marocchino-statunitense, tuttora in vigore: è il trattato ininterrotto più antico degli Stati Uniti.
Il consolato statunitense di Tangeri, donato dal sultano, è il più antico edificio pubblico statunitense fuori dagli Stati Uniti. Oggi è un museo.
Il trattato del 1786 fu negoziato da Thomas Barclay. A differenza degli altri stati di quella costa, il Marocco non chiese un pagamento annuo.
Nel trattato si dice che l’equipaggio di una nave naufragata viene soccorso e che non gli si toglie niente. All’epoca non era affatto scontato.
Nel 1789 George Washington scrisse al sultano. Quella lettera comincia con «Grande e magnanimo amico» ed esiste ancora.
C’erano corsari ai due lati del Mediterraneo: da Salé, Algeri, Tunisi e Tripoli, ma anche da Malta, Livorno e la Spagna. Un corsario aveva carte di un sovrano in cui stava scritto quali navi poteva prendere.
Nei porti del Mediterraneo si è parlata per secoli una lingua mista — la lingua franca — fatta di parole italiane, spagnole, arabe e portoghesi, senza coniugazioni.
Quello che è inventato
Brahim e lo scrivano del porto Si Lhabib non sono esistiti.
Il contenuto delle conversazioni sul trattato è inventato.
Le lettere degli equipaggi catturati che Brahim ricopia sono inventate; che di lettere così ne siano state scritte a migliaia, non lo è.
La chiave La chiave viaggia in una cassa di documenti e resta nel consolato di Tangeri.
Volume 12
La montagna che non se ne andò
1921 – 1926 · Il Rif
Sulle montagne del Rif una comunità resiste a due grandi eserciti insieme. Itto porta i messaggi fra i villaggi — e impara cosa succede a una storia quando la scrivono i vincitori.
Raccontato da Itto, quindici anni, figlia di un maestro di villaggio
Quello che è davvero accaduto
Fra il 1921 e il 1926 la Repubblica del Rif, sotto Abd el-Krim, combatté contro la Spagna e più tardi anche contro la Francia.
Nel 1921 l’esercito spagnolo subì una grave sconfitta ad Annual.
In questa guerra furono usate armi chimiche contro la popolazione del Rif. La Spagna lo ha negato a lungo.
Il Marocco era allora sotto protettorato francese e spagnolo, dal 1912.
Abd el-Krim studiò alla al-Qarawiyyin di Fez, fu giudice al servizio della Spagna a Melilla e scrisse per un giornale spagnolo. Nel 1915 la Spagna lo imprigionò; tentando di fuggire da una finestra si ruppe una gamba ed è rimasto zoppo per sempre.
La Repubblica del Rif ebbe un consiglio, giudici non legati a una sola tribù, la riscossione delle imposte e delle scuole. Non se n’è conservato quasi nessun archivio.
Dopo la resa, Abd el-Krim fu esiliato sull’isola della Riunione, dove visse ventun anni. Nel 1947 sbarcò a Port Said e rimase in Egitto; morì nel 1963 al Cairo.
La lingua del Rif è il tarifit, una lingua amazigh. Il tamazight è diventato lingua ufficiale del Marocco solo in questo secolo.
Quello che è inventato
Itto e la sua famiglia non sono esistite.
Questo libro parla di una guerra. È scritto per lettori dai dodici anni in su e tiene la violenza fuori dall’inquadratura, ma la violenza c’è.
Quello che Itto ha visto degli attacchi con il gas non è qui. È una scelta: lei stessa non l’ha mai raccontato per esteso, e allora non tocca a uno scrittore riempire il vuoto al posto suo.
La chiave La chiave va in una borsa da messaggi e viene sepolta sotto un pavimento quando il villaggio viene sgomberato.
Volume 13
L’anno in cui tornò il re
1953 – 1956 · Rabat, Casablanca e un’isola lontana
Il re viene mandato via dal paese e il popolo insorge. Nella tipografia di suo padre, Nadia vede quanto può essere pericolosa una pila di carta.
Raccontato da Nadia, quattordici anni, figlia di un tipografo
Quello che è davvero accaduto
Nel 1953 le autorità francesi deposero ed esiliarono il sultano Mohammed V, prima in Corsica e poi in Madagascar.
Il suo esilio provocò grande agitazione e resistenza in tutto il paese.
Nel novembre del 1955 tornò; il 2 marzo 1956 il Marocco divenne indipendente dalla Francia, e poco dopo seguì la zona spagnola.
La resistenza fu portata avanti da gruppi molto diversi: partiti cittadini, sindacati e gruppi armati delle campagne.
Nel gennaio del 1944 fu firmato il Manifesto dell’Indipendenza. Dei sessantasei firmatari Malika El Fassi fu l’unica donna; si è impegnata tutta la vita per l’istruzione delle ragazze.
Boicottare i prodotti francesi, soprattutto il tabacco del monopolio di stato, fu uno dei mezzi più efficaci della resistenza.
Dal Cairo trasmetteva La Voce degli Arabi, in quegli anni ricevibile in tutto il Nord Africa.
Negli anni dell’esilio del sultano, molta gente diceva di vedere il suo volto nella luna piena. Successe in tutto il paese.
Quello che è inventato
Nadia e suo padre non sono esistiti.
I volantini della storia sono inventati, anche se la stampa clandestina in quegli anni è esistita eccome.
Gli undici giorni in cui suo padre fu trattenuto sono inventati. Che ci fosse gente arrestata senza che la famiglia sapesse dove fosse, non lo è.
La chiave La chiave sta dentro un libro finto in cui si nascondono i volantini, e resta a Casablanca.
Volume 14
Nero su bianco
2011 · Rabat e un villaggio dell’Alto Atlante
Una lingua che parlano tutti ma che nessuno può scrivere ottiene finalmente il suo posto. Anir insegna a sua nonna a scrivere il proprio nome in un alfabeto più antico di Roma.
Raccontato da Anir, dodici anni, nipote di una donna che non sa leggere
Quello che è davvero accaduto
Nel 2011 il tamazight è stato inserito nella costituzione marocchina come lingua ufficiale, accanto all’arabo.
Il tamazight si scrive con l’alfabeto tifinagh, che risale a una scrittura usata in Nord Africa da più di duemila anni.
L’Istituto Reale della Cultura Amazigh (IRCAM) è stato fondato nel 2001 e ha fissato la grafia attuale.
In pratica sono passati anni prima che la legge fosse applicata; nel 2019 è stata regolata più a fondo.
A lungo è esistito un elenco di nomi di battesimo ammessi in cui i nomi amazigh non c’erano. Per questo i genitori venivano rimandati indietro all’anagrafe. Quella restrizione è stata tolta solo in questo secolo.
La costituzione del 2011 è nata nell’anno in cui in tutta la regione si manifestava. In Marocco quelle proteste cominciarono in febbraio; in luglio si votò sulla nuova costituzione.
Fra i tuareg del Sahara il tifinagh non è mai uscito dall’uso. La versione usata oggi nelle scuole è stata fissata di nuovo, con segni per suoni che quella antica non aveva.
Quello che è inventato
Anir e sua nonna non sono esistiti.
Il villaggio della storia è inventato, ma somiglia a villaggi che esistono davvero.
L’iscrizione sulla roccia a due valli di distanza è inventata. Iscrizioni così esistono davvero in molti luoghi del Nord Africa.
La chiave La chiave sta in una scatola di rame nel villaggio, fra cose di cui nessuno sa più la provenienza.
Volume 15
La scatola di jeddti
Oggi · Utrecht e un villaggio dell’Alto Atlante
Adil deve andare in Marocco e non vuole. Nell’armadio di sua nonna trova una chiave che non apre nessuna porta — e un viaggio di duemila anni arriva a lui.
Raccontato da Adil, tredici anni, nato nei Paesi Bassi
Quello che è davvero accaduto
I quattordici libri precedenti si svolgono attorno a fatti realmente accaduti.
Fuori dal Marocco vivono circa cinque milioni di persone di origine marocchina, la maggior parte in Europa.
Molte famiglie conservano oggetti di una casa in cui non abita più nessuno. Le chiavi di case abbandonate ne sono un esempio noto.
Quello che è inventato
Adil e la sua famiglia sono inventati — anche se a molti lettori sembrerà di conoscerlo.
La chiave stessa è inventata dall’inizio alla fine. È stata immaginata per legare duemila anni, ed è esattamente quello che una storia ha il diritto di fare.
La chiave La chiave arriva ad Adil. È il quindicesimo e l’ultimo, e decide lui cosa farne.
L’incendio delle olive — i primi tre capitoli in pdf, senza account e senza indirizzo e-mail.Oppure in pdf
Un solo messaggio appena esce un nuovo volume. Niente pubblicità, e cancellarsi è un clic.
