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Prent. Zodra er een opname van deze plek is, staat die hier.



VOOR JE BEGINT

De afspraak met de lezer
3

Dit boek is verzonnen, maar niet zomaar.

De gebeurtenissen erin zijn echt gebeurd: de steden, de veldslagen, de reizen, de boeken en
de mensen die geschiedenis hebben gemaakt. Wat daarover bekend is, is nagekeken en niet

mooier gemaakt dan het was.

De jongens en meisjes die het verhaal vertellen zijn verzonnen. Zij liepen er niet echt rond,
en de sleutel die van hand tot hand gaat heeft nooit bestaan. Dat moest, want van gewone
kinderen uit die tijd weten we bijna niets — en juist zij zijn de mensen bij wie je wilt zitten

als er iets groots gebeurt.

Waar het verhaal een gat in de geschiedenis opvult met fantasie, staat dat achterin bij "Wat
hiervan is echt gebeurd". Lees dat stuk. Het is het spannendste van het boek, want daar zie je

hoe vreemd het echte verhaal vaak nog is.

Tala heeft de sleutel van de opslag en de opzichter wil hem hebben. Als de olie van de hele

stad in gevaar komt, moet ze kiezen tussen gehoorzamen en gelijk hebben.

Verteld door Tala, elf jaar, dochter van een oliepersbaas die ziek is geworden.



HOOFDSTUK 1

De sleutel

T ala werd wakker van de geur.

Olijven. Geperste olijven, warm en bitter. De hele stad rook er in deze weken naar.
Ze bleef even liggen en luisterde. Buiten kraakte de grote pers al. Dat betekende dat ze te

laat was.
Ze sprong van haar bed en trok haar jurk over haar hoofd.
“Tala!” riep haar moeder van beneden. “De poort!”
De poort. Natuurlijk de poort.

Sinds haar vader ziek was geworden, deed Tala zijn werk. Elke ochtend liep ze naar de
opslag achter het huis en maakte de deur open. Daar stonden de kruiken. Honderd kruiken,

tot de rand gevuld met olie, klaar om naar de haven te gaan.

De sleutel hing aan een koord om haar nek. Hij was van brons en zo lang als haar hand.
Haar opa had hem gesmeed, lang voordat zij er was. In de kop zaten acht punten, als een

ster.

“Verlies hem niet,” had haar vader gezegd. Hij had het zachtjes gezegd, want harder kon

hij niet meer. “Die deur gaat nergens anders voor open.”

Tala rende de trap af, langs de keuken, de binnenplaats over. Het was nog vroeg. De zon

stond net boven de heuvels en de stenen waren koud onder haar voeten.
Bij de opslag stond een man.
Ze bleef staan.

Hij was groot en hij droeg de rode mantel van de opzichter. Marcus. ledereen in Walili

kende Marcus, en niemand vond hem aardig.

“Je bent laat,” zei hij.



“Ik ben op tijd,” zei Tala.

Ze wist dat ze dat niet had moeten zeggen. Ze zei het toch.

Marcus keek haar aan. Toen stak hij zijn hand uit.

“Geef mij die sleutel maar. Een kind hoort niet op honderd kruiken te passen.”
Tala deed een stap naar achteren.

In haar hoofd hoorde ze haar vader. Die deur gaat nergens anders voor open. En ze dacht

aan iets anders, iets wat ze gisteren had gezien en waarvan ze had gedacht dat het niets was.
Twee kruiken die niet op hun plaats stonden.
“Nou?” zei Marcus.
Tala kneep haar hand om het brons. Het was warm geworden van haar huid.

“Nee,” zei ze.



HOOFDSTUK 2

Twee kruiken
S 3

M arcus lachte niet. Hij werd ook niet boos. Dat was het ergste.

Hij liet zijn hand zakken, trok zijn mantel recht en zei: “Zoals je wilt.” Toen liep

hij weg, de steeg uit, zonder om te kijken.

Tala bleef staan tot ze zijn voetstappen niet meer hoorde. Pas daarna merkte ze dat haar

handen trilden.
Ze deed de deur open.

Binnen was het donker en koel. De kruiken stonden in rijen van tien, met stro ertussen
zodat ze niet tegen elkaar sloegen. Tien rijen van tien. Elke ochtend telde ze ze. Dat had haar

vader haar geleerd toen ze zes was, en toen was het nog een spelletje.
Ze begon links en telde hardop, zoals altijd.
Bij de achterste rij hield ze op.
Er stonden er negen.
Tala telde opnieuw. Negen. Ze liep om de rij heen, bukte, keek achter het stro. Negen.

Gisteren had ze ook iets vreemds gezien. Twee kruiken die verkeerd stonden, met de
handvatten naar de muur in plaats van naar het pad. Ze had gedacht: dat heeft iemand

haastig gedaan. Ze had ze rechtgezet en er niet meer aan gedacht.
Nu stond er één minder.

Ze ging in de deuropening zitten met haar rug tegen de post en haar knieén opgetrokken,

en probeerde te bedenken wat ze moest doen.

Ze kon het aan haar moeder vertellen. Maar haar moeder had deze maand al genoeg: een
zieke man boven, een huis vol mensen die betaald moesten worden, en een oogst die over

drie weken naar de haven moest.



Ze kon het aan Marcus vertellen. Marcus was de opzichter. Dat was zijn werk.
Tala keek naar de steeg waar hij was verdwenen.

Nee.

“Je zit in de weg,” zei een stem.

Ze schrok op. Voor haar stond een jongen van ongeveer haar leeftijd, met een leren schort

voor en zijn armen vol takkenbossen. Zijn handen zaten onder het zwart.
“Ik zit niet in de weg,” zei Tala. “Dit is mijn deur.”
“Dan zit je in de weg van je eigen deur.”

Hij heette Yidir en hij werkte bij de smidse aan het eind van de straat. Tala kende hem

van gezicht zoals je iedereen in Walili van gezicht kende, en verder niet.
Ze stond op om hem erlangs te laten. Hij liep niet door.
“Je telt elke ochtend,” zei hij.
“Hoe weet jij dat?”
“Ik loop elke ochtend langs.”

Tala aarzelde. Toen zei ze het toch, omdat het eruit moest en omdat hij er nu eenmaal

stond.
“Er is er één weg.”
Yidir zette zijn takkenbossen op de grond.

“Eén?” zei hij. “Dan heb je geluk gehad. Bij ons zijn er zes ijzeren staven weg.”

¥ WIST JE DIT?

Volubilis — in het Arabisch Walili — was een echte Romeinse stad bij Meknes, met

duizenden inwoners, badhuizen en straten van steen.




HOOFDSTUK 3

Hoe je olie maakt
3

D ie middag stond Tala bij de pers, zoals elke dag in de oogst.

De pers was een uitgeholde steen zo groot als een kar, met een ronde steen erin die
door een ezel werd rondgetrokken. De olijven gingen erin, werden gekraakt, en wat eruit

kwam was een dikke bruine massa die naar niets leek.

Dat was het deel dat vreemden altijd teleurstelde. “Is dat olie?” vroegen ze dan. Nee. Dat

was het begin.

De massa ging in ronde matten van gevlochten riet. Die matten werden op elkaar
gestapeld onder de balkpers, en dan draaiden twee mannen aan de schroef, langzaam, alsof

ze de tijd hadden. Onder de stapel liep een geul.
Daar kwam het uit.

Eerst water, troebel en vies. Dan, na een tijd, iets anders. Iets dat op het water bleef

drijven en groener was dan alles wat Tala kende.

Haar vader had haar de eerste keer bij haar nek gepakt en haar hoofd erboven gehouden.
“Ruik,” had hij gezegd. “Dat is het. Als het z6 ruikt, is het goed. Als het naar niets ruikt, heb

je te lang gewacht.”
Ze had toen gelogen dat ze het rook. Nu rook ze het echt.

Walili leefde hiervan. Niet van de mozaiekvloeren waar bezoekers over liepen, niet van
de zuilen op het plein, niet van de stenen straten. Van dit. Van geperste olijven die in kruiken
gingen, op karren naar de kust, en op schepen naar plekken waarvan Tala alleen de namen
kende.

Ze lette op de geul en op de matten en op de ezel, en ondertussen dacht ze aan

negenennegentig kruiken.
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Zes ijzeren staven, had Yidir gezegd. Uit de smidse.

IJzer was duur. Olie was duur. En allebei gingen ze in dezelfde richting de stad uit: over

de weg naar de haven.
“Tala.” Een van de mannen wees naar de geul. “Hij loopt over.”

Ze schoot naar voren en schoof de kom eronder, te laat. Een straal olie liep over de steen

en verdween tussen de voegen.
Een vinger dik, misschien twee. Genoeg voor een gezin voor een week.

De man zei er niets van. Dat maakte het erger.

¥ wiIsST JE DIT?

De stad leefde van olijfolie. Er zijn tientallen oliepersen opgegraven, en ze werkten volgens
hetzelfde idee als de persen die in Marokko nu nog gebruikt worden.

De vloeren lagen vol mozaiek. Een deel ervan ligt er nog steeds, in de open lucht.

De bevolking was grotendeels Amazigh; Romeins en Amazigh leven liepen hier door elkaar

heen.
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DIT WAS HET BEGIN

Je hebt het begin gelezen. Hoe het afloopt staat in het
hele boek — en daarna nog veertien delen, tot de sleutel

in Utrecht op tafel ligt.

Het hele boek en de hele reeks: darijaforkids.eu
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ook lezen, stuur hem dan de link; daar kunnen wij van verder.
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