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Walili (Volubilis), au pied du Zerhoun. La carte est dessinée de facon simplifiée.



OU SE PLACE CE TOME DANS LE TEMPS
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Aujourd’hui

Lincendie des olives

Deel 1 - Walili (Volubilis), au pied du Zerhoun

L'autre rive
Deel 2 - Tanger, et le détroit vers le nord

Ce que Fatima a bati
Deel 3 - Fés, sur la rive du fleuve

La ville qui n'existait pas encore
Deel 4 - La plaine ot Marrakech se construit

Le monde sur une seule Feuille

Deel 5 - Ceuta, et la cour du roi Roger en Sicile

Trente ans sur les routes

Deel 6 - De Tanger a La Mecque, I’Inde, la Chine et retour

Le gargon qui a regu deux noms

Deel 7 - Fes, la Méditerranée, et Rome

Trois rois, un seul jour
Deel 8 - Prés de Ksar el-Kébir, sur le fleuve Loukkos

Le palais de sucre

Deel 9 - Marrakech, le palais el-Badi

La ville au bord de la mer
Deel 10 - Essaouira, qui doit encore étre batie

Le premier pays qui a dit oui

Deel 11 - Tanger, Salé, et un navire vers I’autre rive

La montagne qui n'a pas suivi
Deel 12 - Le Rif

L'année ou le roi est revenu
Deel 13 - Rabat, Casablanca, et une le trés loin

Noir sur blanc
Deel 14 - Rabat, et un village du Haut Atlas

La boite de jeddti

Deel 15 - Utrecht, et un village du Haut Atlas

Quinze tomes, de ’époque romaine a aujourd’hui. Les années sont espacées

réguliérement, pas a I’échelle.



WALILI (VOLUBILIS), AU PIED DU ZERHOUN
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Dessin. Dés qu’il y aura une photo de ce lieu, elle sera ici.



VOOR JE BEGINT

De afspraak met de lezer
3

Ce livre est inventé, mais pas n’importe comment.

Les événements qu’il raconte ont vraiment eu lieu : les villes, les batailles, les voyages, les
livres et les gens qui ont fait I’histoire. Ce que ’on en sait a été vérifié, et n’a pas été rendu
plus beau qu’il ne I’était.

Les garcons et les filles qui racontent 1’histoire sont inventés. Ils n’ont pas existé, et la clé qui
passe de main en main n’a jamais existé non plus. Il le fallait : des enfants ordinaires de ces
époques, on ne sait presque rien — et ce sont justement eux a coté de qui on a envie d’étre

assis quand il se passe quelque chose de grand.

Chaque fois que I’histoire comble un trou avec de I’imagination, c’est écrit a la fin, dans « Ce
qui s’est vraiment passé ». Lis cette partie. C’est ce qu’il y a de plus passionnant dans le

livre, parce qu’on y voit a quel point I’histoire vraie est souvent plus étrange encore.

Tala a la clé de la réserve, et I’intendant la veut. Quand 1’huile de toute la ville est en danger,

elle doit choisir entre obéir et avoir raison.

Verteld door Tala, onze ans, fille d’un maitre pressier tombé malade.



CHAPITRE 1

Laclé

T ala fut réveillée par I’odeur.

Des olives. Des olives pressées, tiedes et améres. Toute la ville sentait cela, ces
semaines-la. Elle resta allongée un instant et écouta. Dehors, le grand pressoir gringait déja.

Cela voulait dire qu’elle était en retard.
Elle sauta de son lit et enfila sa robe par la téte.
«Tala ! » cria sa meére d’en bas. « La porte ! »
La porte. Bien siir, la porte.

Depuis que son pere était tombé malade, Tala faisait son travail. Chaque matin elle allait
jusqu’a la réserve derriere la maison et ouvrait la porte. Les jarres étaient la. Cent jarres,

remplies d’huile jusqu’au bord, prétes a partir pour le port.

La clé pendait a un cordon autour de son cou. Elle était en bronze et longue comme sa
main. Son grand-pére 1’avait forgée, bien avant sa naissance. Dans la téte il y avait huit

branches, comme une étoile.

« Ne la perds pas », avait dit son pere. Il I’avait dit tout bas, parce qu’il ne pouvait plus

parler plus fort. « Cette porte ne s’ouvre pour rien d’autre. »

Tala dévala I’escalier, passa devant la cuisine, traversa la cour. Il était encore tot. Le

soleil venait de se poser sur les collines et les pierres étaient froides sous ses pieds.
Devant la réserve il y avait un homme.
Elle s’arréta net.

11 était grand et portait le manteau rouge de I’intendant. Marcus. Tout le monde a Walili

connaissait Marcus, et personne ne 1’aimait.

« Tu es en retard », dit-il.



« Je suis a I’heure », dit Tala.

Elle savait qu’elle n’aurait pas dii dire ga. Elle le dit quand méme.
Marcus la regarda. Puis il tendit la main.

« Donne-moi donc cette clé. Un enfant n’a pas a garder cent jarres. »
Tala fit un pas en arriere.

Dans sa téte elle entendit son pere. Cette porte ne s’ouvre pour rien d’autre. Et elle pensa
a autre chose, quelque chose qu’elle avait vu la veille et dont elle s’était dit que ce n’était

rien.
Deux jarres qui n’étaient pas a leur place.
«Alors ? » dit Marcus.
Tala serra la main autour du bronze. Il était devenu tiéde contre sa peau.

« Non », dit-elle.



CHAPITRE 2

Deux jarres
3

M arcus ne rit pas. Il ne se mit pas en colére non plus. C’était ¢a, le pire.

Il laissa retomber sa main, rajusta son manteau et dit : « Comme tu voudras. » Puis

il s’en alla, sortit de la ruelle, sans se retourner.

Tala resta immobile jusqu’a ce qu’elle n’entende plus ses pas. C’est seulement apres

qu’elle remarqua que ses mains tremblaient.
Elle ouvrit la porte.

A Pintérieur il faisait sombre et frais. Les jarres étaient rangées par dix, avec de la paille
entre elles pour qu’elles ne se cognent pas. Dix rangées de dix. Chaque matin elle les
comptait. Son pere le lui avait appris quand elle avait six ans, et a I’époque c’était encore un

jeu.
Elle commenca par la gauche et compta a voix haute, comme toujours.
A 1a derniére rangée, elle s’arréta.
Il y en avait neuf.

Tala recompta. Neuf. Elle fit le tour de la rangée, se baissa, regarda derriere la paille.

Neuf.

La veille aussi, elle avait vu quelque chose d’étrange. Deux jarres mal placées, les anses
tournées vers le mur au lieu de 1’allée. Elle s’était dit : quelqu’un a fait ca vite. Elle les avait

remises droites et n’y avait plus pensé.
Maintenant il en manquait une.

Elle s’assit dans 1’embrasure, le dos contre le montant et les genoux repliés, et essaya de

décider quoi faire.



Elle pouvait le dire a sa mére. Mais sa mére avait déja bien assez ce mois-ci : un mari

malade a I’étage, une maison pleine de gens a payer, et une récolte qui devait partir au port

dans trois semaines.

Elle pouvait le dire a Marcus. Marcus était I’intendant. C’était son travail.
Tala regarda la ruelle ou il avait disparu.

Non.

« Tu es dans le passage », dit une voix.

Elle sursauta. Devant elle se tenait un garcon a peu pres de son age, un tablier de cuir sur

le ventre et les bras chargés de fagots. Ses mains étaient noires.

« Je ne suis pas dans le passage », dit Tala. « C’est ma porte. »
«Alors tu es dans le passage de ta propre porte. »

1l s’appelait Yidir et il travaillait a la forge, au bout de la rue. Tala le connaissait de vue

comme on connait tout le monde de vue a Walili, et pas plus.

Elle se leva pour le laisser passer. Il ne passa pas.
« Tu comptes tous les matins », dit-il.

« Comment tu sais ¢a ? »

« Je passe tous les matins. »

Tala hésita. Puis elle le dit quand méme, parce qu’il fallait que ¢a sorte et parce qu’il était

« Il en manque une. »
Yidir posa ses fagots par terre.

« Une ? » dit-il. « Alors tu as eu de la chance. Chez nous il manque six barres de fer. »



¥ LE SAVAIS-TU ?

Volubilis — Walili en arabe — était une vraie ville romaine preés de Meknes, avec des milliers
d’habitants, des thermes et des rues pavées.
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CHAPITRE 3

Comment on Fait I'huile
S 3

C et aprés-midi-1a, Tala était au pressoir, comme chaque jour pendant la récolte.

Le pressoir était une pierre creusée, grande comme une charrette, avec une pierre
ronde a I’intérieur qu’un ane faisait tourner. Les olives entraient, elles étaient broyées, et ce

qui sortait était une pate brune et épaisse qui ne ressemblait a rien.

C’était la partie qui décevait toujours les étrangers. « C’est ¢a, I’huile ? » demandaient-
ils. Non. C’était le début.

La pate allait dans des scourtins ronds tressés en jonc. On les empilait sous la presse a
levier, et deux hommes tournaient la vis, lentement, comme s’ils avaient tout leur temps.

Sous la pile courait une rigole.
C’est de la que ca sortait.

D’abord de I’eau, trouble et sale. Puis, au bout d’un moment, autre chose. Quelque chose

qui flottait sur I’eau et qui était plus vert que tout ce que Tala connaissait.

La premiére fois, son pére I’avait prise par la nuque et lui avait tenu la téte au-dessus. «
Sens », avait-il dit. « C’est ca. Si ¢a sent comme ca, c’est bon. Si ¢a ne sent rien, tu as trop

attendu. »
Ce jour-la elle avait menti en disant qu’elle sentait. Maintenant elle sentait vraiment.

Walili vivait de ca. Pas des sols en mosaique sur lesquels marchaient les visiteurs, pas des
colonnes de la place, pas des rues pavées. De ca. D’olives pressées qui partaient en jarres,
sur des charrettes vers la cote, puis sur des bateaux vers des endroits dont Tala ne connaissait

que les noms.

Elle surveillait la rigole, et les scourtins, et 1’ane, et pendant ce temps elle pensait a

quatre-vingt-dix-neuf jarres.
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Six barres de fer, avait dit Yidir. De la forge.

Le fer coftait cher. L’huile coftait cher. Et les deux sortaient de la ville dans la méme

direction : par la route du port.
« Tala. » Un des hommes montra la rigole. « Ca déborde. »

Elle se précipita et glissa le bol dessous, trop tard. Un filet d’huile coula sur la pierre et

disparut entre les joints.
L’épaisseur d’un doigt, peut-étre deux. De quoi nourrir une famille pendant une semaine.

L’homme ne dit rien. C’était pire.

¥ LE SAVAIS-TU ?

La ville vivait de I’huile d’olive. On y a dégagé des dizaines de pressoirs, et ils fonctionnaient
selon le méme principe que ceux qu’on utilise encore au Maroc aujourd’hui.

Les sols étaient couverts de mosaiques. Une partie est toujours 13, a ciel ouvert.

La population était en grande partie amazighe ; la vie romaine et la vie amazighe s’y mélaient.
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CE N'ETAIT QUE LE DEBUT

Vous avez lu le début. La suite est dans le livre entier —
et aprés lui quatorze tomes encore, jusqu’a ce que la clé

se retrouve sur une table a Utrecht.

Le livre entier et toute la série : darijaforkids.eu

© 2026 Venship - darijaforkids.eu - KvK 77780868 - Tous droits réservés.
Ce livre a été acheté pour une seule famille. Le copier ou le diffuser n’est pas
autorisé — ni a I’école, ni dans un groupe de discussion, ni sur un site. Si
quelqu’un veut le lire aussi, envoyez-lui le lien ; c’est ce qui nous permet de

continuer.
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