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Walili (Volubilis), am Fuß des Zerhoun. Die Karte ist vereinfacht gezeichnet.
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W O  D I E S E R  B A N D  I N  D E R  Z E I T  S T E H T

± 200 Der Olivenbrand
Deel 1 · Walili (Volubilis), am Fuß des Zerhoun

711 Die andere Seite
Deel 2 · Tanger und die Meerenge nach Norden

859 Was Fatima baute
Deel 3 · Fès, am Ufer des Flusses

± 1070 Die Stadt, die es noch nicht gab
Deel 4 · Die Ebene, auf der Marrakesch gebaut wird

1154 Die Welt auf einem Blatt
Deel 5 · Ceuta und der Hof König Rogers auf Sizilien

1325 Dreißig Jahre unterwegs
Deel 6 · Von Tanger nach Mekka, Indien, China und zurück

± 1520 Der Junge, der zwei Namen bekam
Deel 7 · Fès, das Mittelmeer und Rom

1578 Drei Könige, ein Tag
Deel 8 · Bei Ksar el-Kebir, am Fluss Loukkos

1578 Der Palast aus Zucker
Deel 9 · Marrakesch, der Badi-Palast

1764 Die Stadt am Meer
Deel 10 · Essaouira, das noch gebaut werden muss

1777 Das erste Land, das ja sagte
Deel 11 · Tanger, Salé und ein Schiff auf die andere Seite

1921 Der Berg, der nicht mitging
Deel 12 · Das Rif-Gebirge

1953 Das Jahr, in dem der König zurückkam
Deel 13 · Rabat, Casablanca und eine Insel weit weg

2011 Schwarz auf Weiß
Deel 14 · Rabat und ein Dorf im Hohen Atlas

Heute Die Dose von jeddti
Deel 15 · Utrecht und ein Dorf im Hohen Atlas

Fünfzehn Bände, von der Römerzeit bis heute. Die Jahre stehen in gleichem Abstand,
nicht maßstabsgetreu.
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W A L I L I  ( V O L U B I L I S ) ,  A M  F U S S  D E S  Z E R H O U N

Z E I C H N U N G

Zeichnung. Sobald es eine Aufnahme dieses Ortes gibt, steht sie hier.
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Dieses Buch ist erfunden, aber nicht irgendwie.

Was darin geschieht, ist wirklich geschehen: die Städte, die Schlachten, die Reisen, die

Bücher und die Menschen, die Geschichte gemacht haben. Was davon bekannt ist, wurde

nachgeprüft und nicht schöner gemacht, als es war.

Die Jungen und Mädchen, die erzählen, sind erfunden. Es hat sie nicht gegeben, und den

Schlüssel, der von Hand zu Hand geht, hat es auch nie gegeben. Das musste so sein: von

gewöhnlichen Kindern jener Zeiten weiß man fast nichts — und genau neben ihnen möchte

man sitzen, wenn etwas Großes passiert.

Wo die Geschichte ein Loch mit Fantasie füllt, steht das hinten im Buch, unter „Was hiervon

wirklich geschehen ist“. Lies diesen Teil. Er ist das Spannendste am Buch, weil man dort

sieht, wie viel seltsamer die wirkliche Geschichte oft ist.

Tala hat den Schlüssel zum Lager, und der Aufseher will ihn haben. Als das Öl der ganzen

Stadt in Gefahr gerät, muss sie zwischen Gehorchen und Rechthaben wählen.

Verteld door Tala, elf Jahre, Tochter eines erkrankten Ölmüllers.

V O O R  J E  B E G I N T

De afspraak met de lezer
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T ala wachte von dem Geruch auf.

Oliven. Gepresste Oliven, warm und bitter. Die ganze Stadt roch in diesen Wochen

danach. Sie blieb kurz liegen und horchte. Draußen knarrte die große Presse schon. Das
hieß, sie war zu spät.

Sie sprang aus dem Bett und zog sich das Kleid über den Kopf.

„Tala!“, rief ihre Mutter von unten. „Das Tor!“

Das Tor. Natürlich das Tor.

Seit ihr Vater krank geworden war, machte Tala seine Arbeit. Jeden Morgen ging sie zum
Lager hinter dem Haus und schloss die Tür auf. Dort standen die Krüge. Hundert Krüge, bis
zum Rand mit Öl gefüllt, bereit für den Hafen.

Der Schlüssel hing an einer Schnur um ihren Hals. Er war aus Bronze und so lang wie

ihre Hand. Ihr Großvater hatte ihn geschmiedet, lange bevor es sie gab. Im Kopf saßen acht
Zacken, wie ein Stern.

„Verlier ihn nicht“, hatte ihr Vater gesagt. Er hatte es leise gesagt, denn lauter konnte er
nicht mehr. „Diese Tür geht für nichts anderes auf.“

Tala rannte die Treppe hinunter, an der Küche vorbei, über den Innenhof. Es war noch

früh. Die Sonne stand gerade über den Hügeln und die Steine waren kalt unter ihren Füßen.

Beim Lager stand ein Mann.

Sie blieb stehen.

Er war groß und trug den roten Mantel des Aufsehers. Marcus. Jeder in Walili kannte
Marcus, und niemand mochte ihn.

„Du bist spät“, sagte er.
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Der Schlüssel
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„Ich bin pünktlich“, sagte Tala.

Sie wusste, dass sie das nicht hätte sagen sollen. Sie sagte es trotzdem.

Marcus sah sie an. Dann streckte er die Hand aus.

„Gib mir den Schlüssel. Ein Kind hat nicht auf hundert Krüge aufzupassen.“

Tala trat einen Schritt zurück.

In ihrem Kopf hörte sie ihren Vater. Diese Tür geht für nichts anderes auf. Und sie dachte

an etwas anderes, an etwas, das sie gestern gesehen und für nichts gehalten hatte.

Zwei Krüge, die nicht an ihrem Platz standen.

„Nun?“, sagte Marcus.

Tala schloss die Hand um die Bronze. Sie war warm geworden von ihrer Haut.

„Nein“, sagte sie.
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M arcus lachte nicht. Er wurde auch nicht wütend. Das war das Schlimmste.

Er ließ die Hand sinken, zog seinen Mantel zurecht und sagte: „Wie du willst.“

Dann ging er weg, die Gasse hinaus, ohne sich umzudrehen.

Tala blieb stehen, bis sie seine Schritte nicht mehr hörte. Erst danach merkte sie, dass
ihre Hände zitterten.

Sie machte die Tür auf.

Drinnen war es dunkel und kühl. Die Krüge standen in Reihen zu zehnt, mit Stroh
dazwischen, damit sie nicht aneinanderschlugen. Zehn Reihen zu zehn. Jeden Morgen zählte

sie sie. Das hatte ihr Vater ihr beigebracht, als sie sechs war, und damals war es noch ein
Spiel.

Sie fing links an und zählte laut, wie immer.

Bei der hintersten Reihe hörte sie auf.

Es standen neun da.

Tala zählte noch einmal. Neun. Sie ging um die Reihe herum, bückte sich, sah hinter das

Stroh. Neun.

Gestern hatte sie auch etwas Seltsames gesehen. Zwei Krüge, die falsch standen, mit den
Henkeln zur Wand statt zum Gang. Sie hatte gedacht: das hat jemand in Eile gemacht. Sie
hatte sie zurechtgerückt und nicht mehr daran gedacht.

Jetzt stand einer weniger da.

Sie setzte sich in die Türöffnung, den Rücken am Pfosten, die Knie angezogen, und
versuchte sich zu überlegen, was sie tun sollte.
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Zwei Krüge
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Sie konnte es ihrer Mutter sagen. Aber ihre Mutter hatte diesen Monat schon genug:
einen kranken Mann oben, ein Haus voller Leute, die bezahlt werden mussten, und eine

Ernte, die in drei Wochen zum Hafen sollte.

Sie konnte es Marcus sagen. Marcus war der Aufseher. Das war seine Arbeit.

Tala sah in die Gasse, in der er verschwunden war.

Nein.

„Du stehst im Weg“, sagte eine Stimme.

Sie schreckte auf. Vor ihr stand ein Junge in ihrem Alter, mit einer Lederschürze und den
Armen voller Reisigbündel. Seine Hände waren schwarz.

„Ich stehe nicht im Weg“, sagte Tala. „Das ist meine Tür.“

„Dann stehst du deiner eigenen Tür im Weg.“

Er hieß Yidir und arbeitete in der Schmiede am Ende der Straße. Tala kannte ihn vom
Sehen, so wie man in Walili jeden vom Sehen kannte, und sonst nicht.

Sie stand auf, um ihn vorbeizulassen. Er ging nicht weiter.

„Du zählst jeden Morgen“, sagte er.

„Woher weißt du das?“

„Ich komme jeden Morgen vorbei.“

Tala zögerte. Dann sagte sie es doch, weil es heraus musste und weil er nun einmal
dastand.

„Einer fehlt.“

Yidir stellte seine Reisigbündel ab.

„Einer?“, sagte er. „Dann hast du Glück gehabt. Bei uns fehlen sechs Eisenstangen.“
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W U S S T E S T  D U  D A S ?

Volubilis — auf Arabisch Walili — war eine wirkliche römische Stadt bei Meknès, mit
Tausenden Einwohnern, Thermen und gepflasterten Straßen.
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A n diesem Nachmittag stand Tala bei der Presse, wie jeden Tag in der Ernte.

Die Presse war ein ausgehöhlter Stein, so groß wie ein Karren, mit einem runden

Stein darin, den ein Esel im Kreis zog. Die Oliven kamen hinein, wurden zerquetscht, und
was herauskam war ein dicker brauner Brei, der nach nichts aussah.

Das war der Teil, der Fremde immer enttäuschte. „Das soll Öl sein?“, fragten sie dann.
Nein. Das war der Anfang.

Der Brei kam in runde Matten aus geflochtenem Schilf. Diese Matten wurden unter der

Balkenpresse aufeinandergestapelt, und dann drehten zwei Männer an der Schraube,
langsam, als hätten sie Zeit. Unter dem Stapel lief eine Rinne.

Da kam es heraus.

Zuerst Wasser, trüb und schmutzig. Dann, nach einer Weile, etwas anderes. Etwas, das
auf dem Wasser schwamm und grüner war als alles, was Tala kannte.

Ihr Vater hatte sie das erste Mal am Nacken gepackt und ihren Kopf darübergehalten.
„Riech“, hatte er gesagt. „Das ist es. Wenn es so riecht, ist es gut. Wenn es nach nichts

riecht, hast du zu lange gewartet.“

Sie hatte damals gelogen, dass sie es rieche. Jetzt roch sie es wirklich.

Walili lebte davon. Nicht von den Mosaikböden, über die Besucher liefen, nicht von den
Säulen auf dem Platz, nicht von den gepflasterten Straßen. Davon. Von gepressten Oliven,
die in Krüge kamen, auf Karren an die Küste und auf Schiffe zu Orten, von denen Tala nur

die Namen kannte.

Sie achtete auf die Rinne und auf die Matten und auf den Esel, und dabei dachte sie an
neunundneunzig Krüge.
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Wie man Öl macht
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Sechs Eisenstangen, hatte Yidir gesagt. Aus der Schmiede.

Eisen war teuer. Öl war teuer. Und beides ging in dieselbe Richtung aus der Stadt: über
die Straße zum Hafen.

„Tala.“ Einer der Männer zeigte auf die Rinne. „Sie läuft über.“

Sie schoss nach vorn und schob die Schale darunter, zu spät. Ein Strahl Öl lief über den
Stein und verschwand zwischen den Fugen.

Ein Finger dick, vielleicht zwei. Genug für eine Familie für eine Woche.

Der Mann sagte nichts dazu. Das machte es schlimmer.

W U S S T E S T  D U  D A S ?

Die Stadt lebte vom Olivenöl. Dutzende Ölpressen sind ausgegraben worden, und sie
arbeiteten nach demselben Prinzip wie die Pressen, die in Marokko heute noch benutzt
werden.

Die Böden waren voller Mosaiken. Ein Teil davon liegt noch immer da, unter freiem Himmel.

Die Bevölkerung war größtenteils amazighisch; römisches und amazighisches Leben gingen
hier ineinander über.
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E S T O  E R A  S O L O  E L  P R I N C I P I O

Has leído el principio. Cómo acaba está en el libro
entero, y después catorce libros más, hasta que la llave

acaba sobre una mesa en Utrecht.

El libro entero y la serie completa: darijaforkids.eu

© 2026 Venship · darijaforkids.eu · KvK 77780868 · Alle Rechte vorbehalten.
Dieses Buch wurde für eine Familie gekauft. Es zu kopieren oder
weiterzugeben ist nicht erlaubt — nicht in der Schule, nicht in einem
Gruppenchat, nicht auf einer Website. Möchte jemand es auch lesen, schick
ihm den Link; davon können wir weitermachen.

13


